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Sergio Del Molino

LEERES SPANIEN

Reise in ein Land,
das es nie gab

1 SERGIO DEL MOLINO:
Leeres Spanien.

Reise in ein Land, das es nie gab.
Wagenbach Verlag, 304 Seiten, 30,90 Euro

Kaum ein Buch hat Spanien in den letzten Jahren so bewegt: Sergio
Del Molino erzahlt vom extremen Ungleichgewicht zwischen Stadt und
Land. Eine andere Kulturgeschichte Spaniens, ein Essay Uber die Leere
und deren Spuren. Mehr als die Halfte Spaniens ist leer: Die Bevolkerung
verteilt sich zu etwa 75 % auf Madrid im Zentrum und die Klstenregio-
nen. Der Rest: sterbende Dorfer und eine Bevélkerungsundichte, die in
Europa nur von Lappland und Teilen Finnlands unterschritten wird. Del
Molino geht den Ursachen nach, wie der Industrialisierung unter Franco,
und den Versuchen, Landflucht aufzuhalten. Und er zeigt anschaulich,
wie bedeutsam das leere Spanien in der kollektiven Bildwelt des Landes
ist.

2 IRENE SOLA:
Singe ich, tanzen die Berge.

Roman
Trabantenverlag, 208 Seiten, 22,90 Euro

Gewitterwolken schirfen Uber den Ricken der Pyrenden und ein Blitz
erschlagt den dichtenden Bauern Doménec, dessen junge Frau Sié mit
ihrem Schwiegervater und ihren Kindern allein zurtickbleibt. Doch das
Leben geht weiter. Teilnahmslos betrachten die Berge das Werden und
Vergehen derer, die dort leben.

Die junge katalanische Schriftstellerin Irene Sola, fur dieses Buch 2020
mit dem Européischen Literaturpreis ausgezeichnet, erschafft eine
magisch-poetische Welt, erzahlt durch starke Frauen und mystische
Stimmen von GroB3eltern, Eltern, Kindern, Tieren, Geistern, dem Wald
und den Wolken. Sie alle bilden diese Geschichten, die auf eine schdne,
aber auch tragische Art und Weise miteinander verbunden sind.
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3 JAVIER MARIAS:
Javier Marfas = TO m é.S N eVl nson.

Tomds Nevinson

Roman
S. Fischer Verlag, 736 Seiten, 32,90 Euro

Eigentlich hat Tomas Nevinson mit dem Geheimdienst abgeschlossen.
Doch sein ehemaliger Chef verfuhrt ihn mit einem neuen Auftrag: Er soll
I in einer spanischen Kleinstadt eine Terroristin, die sich an friheren An-

o rrochpA( schlagen der ETA und der IRA beteiligt hat, aufsplren und beseitigen.
Als er mit einer Frau, die als Zielperson in Frage kommt, eine Beziehung
eingeht, gerat er in Gewissenskonflikte. Lassen sich Schuld und
Unschuld zweifelsfrei erkennen? Und darf man einen Menschen toten,
um ein gréBeres Verbrechen zu verhindern?

Marias* letzter groBBer labyrinthischer Roman, so raffiniert wie sprachlich
elegant.

4 ALMUDENA GRANDES:
Die drei Hochzeiten der Manolita.

ROMAN
HANSER

Roman
Hanser Verlag, 672 Seiten, 30,90 Euro

Manolitas einziger Vorsatz ist es, »nie den Fehler zu begehen, einen
schonen Mann zu heiraten«. Sie ist bekannt als Senorita »Z&hlt-nicht-
auf-mich«, doch als ihre Eltern nach Francos Machtergreifung im
Gefangnis landen, muss sie sich um die Familie kimmern. Obwohl sie
mit dem kommunistischen Widerstand nichts zu tun haben will, wird sie
heimlich zur Botin fur die Oppositionellen. Um Informationen ins Gefang-
nis zu schmuggeln, gibt sie vor, mit dem schichternen und stotternden
Silverio liiert zu sein. Ist dieser politische Haftling wirklich der Mann, den
sie dreimal heiraten wird?
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Die Autobiographie des
Giuliano di Sans¢®ero
Ein junger Herr

aus Neapel

ANDREA GIOVENE
V&
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Béylin

5 MIQUI OTERO:
Simon.

Roman
Klett-Cotta Verlag, 448 Seiten, 25,70 Euro

Simon wachst, weitgehend sich selbst Uberlassen, in einer Bar am
Stadtrand von Barcelona auf. Nicht unbedingt der beste Ort fir einen
kleinen Jungen, doch sonntags verwandelt sich Siméns Leben in pure
Magie. Denn jeden Sonntag bringt ihm sein Cousin einen historischen
Abenteuerroman vom Bucherflohmarkt des Viertels mit.

Die Helden dieser Romane vergisst Simon nie wieder. Nicht, als sein
Cousin spurlos verschwindet, und auch nicht, als Simén die Liebe
kennenlernt und sich als Koch in Luxuskuchen verdingt. Doch weder
die strahlende Stadt ist vor der Entzauberung gefeit, noch Simons
eigenes Leben ...

6 ANDREA GIOVENE:
Die Autobiographie des Giuliano
di Sansevero.

2 Bénde.
I: Ein junger Herr aus Neapel. II: Die Jahre zwischen Gut und Bose.
Galiani Verlag, 304 Seiten, 26,80 Euro + 352 Seiten, 26,80

Andrea Giovene (1904-1995) war Spross der neapolitanischen herzog-
lichen Familie der Girasole, die sich bis ins 11. Jahrhundert zurtckver-
folgen lasst. Er besuchte eine Klosterschule und wurde nach dem Studi-
um Autor. Als Kavallerieoffizier im Zweiten Weltkrieg geriet er in deutsche
Kriegsgefangenschaft und war Zwangsarbeiter in Norddeutschland. Die
Autobiographie des Giuliano di Sansevero (5 Bande zwischen 1966 und
1970, auf Deutsch folgen Teil 3-5 im Jahr 2023) war ein sensationeller
Erfolg, wurde preisgekront, fur den Nobelpreis nominiert und in verschie-
dene Sprachen Ubersetzt.

Giuliano di Sansevero wachst auf in der verfallenden Pracht der Palaste
seiner Vorfahren; wahrend des Aufenthalts in einer nahe bei Neapel ge-
legenen Klosterschule bricht der Erste Weltkrieg aus. Im Schatten des
Krieges und in der turbulenten Zeit danach erwachen im jungen Giuliano
die Liebe zu den Buchern, das Interesse am weiblichen Geschlecht —
und die Neugier auf die Welt.

In den turbulenten Jahren eines Kinstlerlebens zwischen Neapel,
Mailand und Paris emanzipiert sich der junge Giuliano von den Konven-
tionen seiner Herkunft.

Obsessionen und die ungluckliche Liebe zu einer Schauspielerin enden
im Entschluss, sich in ein asketisches einsames Leben im Einklang mit
der Natur zurlickzuziehen.
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PROSNISCTSE
PASSIONEN

KRONER

7 SANDRA KEGEL (HERAUSGEBERIN):
Prosaische Passionen.

Die weibliche Moderne in 101 Short Stories — Ubersetzungen
aus 20 Weltsprachen.
Manesse Verlag, 928 Seiten, 41,20 Euro

Diese erste globale Prosasammlung weiblichen Schreibens um und
nach 1900 zeigt: Die literarische Moderne war ganz wesentlich weiblich!
Nicht nur in Europa, Uberall auf der Welt veranderte sich das kinstleri-
sche Selbstverstandnis von Frauen von Grund auf. Sie eroberten sich
kreative Freirdume, machten weibliches Denken und Fuhlen literaturfa-
hig, vor allem aber schufen sie groBBe Erzahlkunst.

8 JO-ANN YEOH:
/Zweckfreie Kuchenanwendungen.

Roman.
Kréner Verlag, 320 Seiten, 24,70 Euro

Sukhin, 35, Single, fuhrt ein geregeltes Leben zwischen Lesen, Arbeiten
und Besuchen bei den Eltern, um deren Kartonsammlung zu hegen

und zu pflegen. Er hat nur einen Freund, einen Lehrerkollegen, der ihn
durch schiere Hartnackigkeit zu einer Freundschaft gezwungen hat.

Als er eines Nachmittags in Chinatown Besorgungen macht, stolpert er
Uber eine Obdachlose, die ihn wiedererkennt — und die er wiedererkennt.
Sukhin wird durch die Begegnung vollig aus der Bahn geworfen. Als er
tiefer grabt, bricht Chaos aus, flankiert von Kuchen und Tee und stapel-
weise Karton ...
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9 SHIRLEY JACKSON:

Krawall Krawall und Kekse.

und Kekse

Roman
Arche Verlag, 256 Seiten, 23,70 Euro

Neben ihrem Talent flir das Schaurige war die amerikanische Autorin
Shirley Jackson (1916-1965, 17 Blcher) bekannt fur die absurd-
komische Betrachtung ihres Lebens als Ehefrau und Mutter von 4 (!)
Kindern in einem baufalligen Herrenhaus in Vermont. In Krawall und
Kekse (1953), nun neu Ubersetzt, hadert sie mit liegenbleibenden Autos,
Haushaltshilfen, die nicht wiederkommen, und einem Ehemann, der mit
seiner Brut erst etwas zu tun haben will, wenn sie lesen und schreiben
kann. Auch die altklugen Kinder tanzen ihr auf der Nase herum. Ein zeit-
loses Lesevergnugen, das damalige wie gegenwartige Rollenverhéltnisse
aufs Korn nimmt.

C. K. MCDONNELL 10 C. K. MCDONNELL:

T This Charming Man.

Roman.

Eichborn Verlag, 528 Seiten, 22,70 Euro

10a C. K. McDonnell: The Stranger Times. Eichborn 2021, 464 Seiten,
20,60 Euro

Es gibt keine Vampire. Umso argerlicher, wenn sie in Manchester auf-
tauchen. Wirklich niemand freut sich dartber. Nicht die magischen
Wesen, die es tatsachlich gibt, und schon gar nicht die Menschen in
Manchester. Denn nichts ist &rgerlicher, als von ausgedachten Monstern
um die Ecke gebracht zu werden. Zum GlUck gibt es die Mitarbeiter der
Stranger Times ... wo dunklen Kraften auf den Grund gegangen wird.
Die Wochenzeitung ist GroBbritanniens erste Adresse fur Unerklartes
und Unerkléarliches. Zumindest ist das ihre Eigenwerbung ... Gleich in
Hannah Willis* erster Arbeitswoche bei der Zeitung tritt eine Tragddie ein,
und The Stranger Times ist gezwungen, tatsachlich Journalismus zu be-
treiben. Hannah und ihre Kollegen finden heraus: Einige der Geschich-
ten, die sie zuvor selbst als Unsinn abgetan hatten, sind furchtbar real.
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Chris Power
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Ein einsamer Mann

11 PETER SWANSON:

Acht perfekte Morde.

Kriminalroman
Blanvalet Verlag, 352 Seiten, 15,50 Euro

Einst veroffentlichte Malcolm Kershaw, Buchhandler und Krimi-Lieb-
haber, eine Liste der perfekten Morde der Literaturgeschichte auf dem
Blog des Buchladens »Old Devils Bookstore«. Zehn Jahre spater gehort
Malcolm die Buchhandlung. Die Liste hat er Iangst vergessen und ist
vollig Uberrascht, als FBI-Agentin Gwen Mulvey auftaucht. Sie ist einer
Mordserie auf der Spur, die auf unheimliche Weise an Malcolms Liste
erinnert. Doch Mulvey ist nicht die Einzige, die sich fir den Buchhandler
interessiert. Im Schatten lauert ein Killer, der jeden Zug von Malcolm be-
obachtet. Und er wei3 um dessen Geheimnis aus der Vergangenheit ...

12 CHRIS POWER:
Ein einsamer Mann.

Roman
Ullstein Verlag, 320 Seiten, 23,70 Euro

Robert, ein Brite, ist Schriftsteller und lebt mit Familie in Berlin. Zuféllig
macht er die Bekanntschaft von Patrick, auch er Brite. Als ehemaliger
Ghostwriter des ermordeten russischen Oligarchen Sergei Vanyashin,
einem Feind des Kremls, fuhlt sich Patrick verfolgt. Robert halt Patrick
flr paranoid, ist aber fasziniert von dessen Geschichte und sieht in ihr
die Chance, seine Schreibblockade zu Uberwinden. Dann geschehen
seltsame Dinge. Die Schattenwelt, die Patrick beschreibt, mag ja

existieren, aber er ist gewiss kein Teil davon. Oder etwa doch ...?
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13 JOACHIM ZELTER
Professor Lear.

Roman
Kroéner Verlag, 144 Seiten, 22,70 Euro

Man nennt ihn Geistesriesen. Letzten Intellektuellen des Landes. Eiger
Nordwand unter den Philosophen. Die Rede ist von Professor Eiger,
der an seinem Geburtstag mit einem groBen Festakt von seinen Amtern
an der Universitat verabschiedet wird. Es beginnt der Ruhestand —

in emsiger Arbeit an Buchprojekten. Und es beginnt Eigers Niedergang:
von den Kollegen bald vergessen, an der Universitat kaum vermisst.

Ein Niedergang, der sich auf vielen Ebenen abzeichnet, Akt fur Akt
kommt dem sprachgewaltigen Philosophen die Sprache abhanden.
Und mit der Sprache das Gedéachtnis und die Erinnerung.

14 RAINER MORITZ:
Das Schloss der Erinnerungen.

Roman
Kampa Verlag, 208 Seiten, 20,60 Euro

Ein Schlésschen im Stdwesten Frankreichs. Als Jean Durand, der letzte
Schlossherr, stirbt, verfallt das Anwesen. Jeans Witwe ist gezwungen

zu verkaufen, an ein Munchner Ehepaar, das das Schloss zu einer
Tagungsstatte ausbaut. Sie erhdlt lebenslanges Wohnrecht, umsorgt
vom Personal, das die alten Gemauer im Sommer mit Leben erflllt, an
dem Germaine aber nicht teilnimmt. Seit Jahren schon verlasst sie ihr
Zimmer nicht mehr. Morgens hort sie Radio Vatican, abends schaut sie
sich Western mit John Wayne an. Die Ubrige Zeit verbringt sie damit, auf
den Tod zu warten, ihren verschwommenen Erinnerungen nachzuspuren
und sich die Frage zu stellen, welchen Sinn ihr Leben besal3. Bis zwei
junge Frauen und ein Schriftsteller sie aus der Reserve locken ...

AL

VORARLBERG



UBER DIE SEE

MARIETTE NAVARRO

HERNAN

ROMAN

15 MARIETTE NAVARRO:

Uber die See.

Roman
Kunstmann Verlag, 160 Seiten, 20,60 Euro

Auf einer Fahrt in die Tropen, kurz hinter den Azoren richtet die Besat-
zung eines Containerschiffs eine ungewdhnliche Bitte an die Kapitanin:
Sie mochten hier, auf dem offenen Meer, schwimmen gehen. Das hat es
noch nie gegeben. Zu ihrer eigenen Uberraschung lasst die Kapitanin es
zu. Sie bleibt allein auf dem Schiff, mit all den Zweifeln, ob sie das Rich-
tige entschieden hat. Werden die Manner zurtickkommen? Das Schiff
wird immer langsamer, ein mysterioser Nebel kommt auf. Wieso kann
die Kapitanin auf einmal das Herz des Schiffes schlagen horen ...7

16 HERNAN DIAZ:
Treue.

Roman
Hanser Verlag, 416 Seiten, 27,80 Euro

Am Anfang steht das Geld. Und ein Mann, der es zu vermehren versteht
wie kein Zweiter. In der New Yorker Finanzwelt der 20er-dahre wachst
Benjamin Rasks Vermdgen ins Unermessliche. Aber erst seine Ehe mit
der geheimnisvollen Helen gibt seinem Leben Sinn. Bald vibriert die
ganze Stadt vor Gerlchten um das ratselhafte Paar, und mit der Zeit
beginnen die vielen Erzéhlungen die Wahrheit Uber die Eheleute zu
verschleiern. Bis sich eine unerwartete Stimme in dem Gewirr Gehor
verschafft ...
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TYRANNEN

Eine Geschichte von
/ Caligula bis Putin

/
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17 BARBARA STOLLBERG-RILINGER UND ANDRE KRISCHER
(HERAUSGEBER):

Tyrannen.

Eine Geschichte von Caligula bis Putin
C. H. Beck Verlag, 352 Seiten, 30,80 Euro

Was haben Verbrecher wie Putin und Assad und Finsterlinge wie Idi
Amin oder Erdogan mit klassischen historischen Bésewichten wie
Caligula, Nero, Richard Ill. oder lvan dem Schrecklichen gemeinsam?
Haben sie Uberhaupt etwas gemeinsam — auBer dem Umstand, dass
sie alle als »Tyrannen« oder »Despoten« bezeichnet werden? Die 20 hier
versammelten prazisen und spannenden Portraits ausgewahlter Prota-
gonistinnen und Protagonisten zeigen, dass die Antwort auf diese Frage
nicht leichtfallt.

18 PETER ENGLUND:
Momentum.

November 1942 — wie sich das Schicksal der Welt entschied.
Rowohlt Berlin Verlag, 672 Seiten, 36 Euro

Im November 1942 kommt es gleich auf mehreren Kriegsschauplatzen
zur Entscheidung: in der Schlacht von EI Alamein in Agypten; auf der
Pazifikinsel Guadalcanal; in Stalingrad. Geschehnisse, die die Wende
des Kriegs herbeifuhren und die der Schwede Peter Englund so weltum-
spannend wie dicht erzahlt, aus der Sicht derjenigen, die diesen Krieg
erlebten: ein deutscher U-Boot-Kommandant im Nordatlantik, ein zwolf-
jahriges Madchen in Schanghai, ein sowijetischer Infanterist in Stalingrad,
ein Partisan in den belarussischen Waldern, eine Journalistin in Berlin,
eine Hausfrau auf Long Island. Dazu kommen bekannte Figuren wie
Sophie Scholl, Ernst Junger oder Albert Camus. Ein grandioses Stuck
»Anti-Geschichte«, das in Einzelschicksalen die existenzielle Dimension
des Krieges erfahrbar macht.
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Michael Risenberg
Improvisieren!
Lob der Ungewissheit

WARUM WIR DIE INSEKTEN RETTEN MUSSEN

DAVE GOULSON

19 GEORG W. BERTRAM UND MICHAEL RUSENBERG:
Improvisieren!

Lob der Ungewissheit.
Reclam Verlag, 120 Seiten, 6,20 Euro

Der Mensch ist das improvisierende »Tier« schlechthin. Denn er kann
aus mangelnder Vorbereitung Chancen kreieren, sich Situationen
anpassen und mit Flexibilitat das Beste daraus machen. Improvisation
darf dabei nicht mit Stimperei verwechselt werden.

Der Jazzmusiker Lee Konitz forderte von Mitmusikern und Zuhérern,
darauf vorbereitet zu sein, unvorbereitet zu sein. Wer souveran mit un-
klaren Situationen umgehen mdchte, sollte den Zwang zur Improvisation
niemals fUrchten: Herausforderungen und Krisen sind ohne diese grund-
legende menschliche Fahigkeit nicht zu meistern.

G. W. Bertram ist Professor fiir Asthetik und theoretische Philosophie in
Berlin und M. Rusenberg ist Musikjournalist und Klangkunstler.

20 DAVE GOULSON:
Stumme Erde.

Warum wir die Insekten retten missen.
Hanser Verlag, 368 Seiten, 25,70 Euro

Insekten mdgen klein sein, aber sie verrichten die groen Arbeiten auf
unserer Erde. Sie entsorgen Abfélle, bestauben Pflanzen, erndhren
unzahlige Tierarten und bereichern die Welt mit ihrer vielgestaltigen
Schonheit. Dennoch wird ihr Beitrag kaum wahrgenommen und Tag
flr Tag sterben hunderte Arten aus. Was bedeutet ihr Verschwinden fur
uns Menschen? Der Englander Dave Goulson, der Erzéhler unter den
Biologen, zeichnet das Bild vom Aufstieg und Niedergang der Insekten.
Wie kein anderer vermag er vorwegzunehmen, was genau passieren
wird, sollte das Insektensterben nicht gestoppt werden.
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Dic Philosophic des modernen Songs

21 SCOTT WEIDENSAUL:

Auf Schwingen um die Welt.

Die globale Odyssee der Zugvdgel.
hanserblau, 416 Seiten, 26,80 Euro

Milliarden Vogel umrunden jedes Jahr die Erdkugel. Der spatzgro3e
Strandlaufer fliegt ohne Halt von Kanada nach Venezuela — das ent-
spricht 126 aufeinanderfolgenden Marathons ohne Nahrung, Wasser
oder Schlaf. Dabei zieht er Feuchtigkeit aus seinen Muskeln und
Organen und nutzt das Magnetfeld der Erde mittels einer Form von
Quantenverschrankung, die Einstein nervds gemacht hétte.

In den letzten 20 Jahren ist unser Wissen Uber Zugvégel sprunghaft
gewachsen. In seinem elegant erzahlten Meisterwerk zeigt der preisge-
kronte Autor und Ornithologe Scott Weidensaul, dass wir mehr Uber die
Lebewesen auf Erden verstehen, wenn wir uns mit dem Naturwunder
Uber unseren Koépfen beschaftigen.

22 BOB DYLAN:
Die Philosophie des modernen Songs.

C. H. Beck Verlag, 352 Seiten, 36 Euro

»Blowin” in the wind«, »All along the watchtower«, »Knockin” on heaven’s
door« — seine Songs besitzen eine poetische Kraft, fur die er 2016 mit
dem Nobelpreis fUr Literatur geehrt wurde. Nun legt Dylan ein Buch

vor, in dem er nicht auf sein Werk zurtickblickt, sondern auf mehr als

60 Songs, die ihn beeindruckt und gepragt haben: eine Masterclass in
der Kunst des Songwritings, die von Little Richard zu Frank Sinatra, von
Elvis Presley zu The Clash, von Nina Simone zu Elvis Costello fuhrt.
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DES HELDEN

23 ERIC PFEIL:
Azzurro.

Mit 100 Songs durch ltalien.
Kiepenheuer & Witsch Verlag, 368 Seiten, 14,40 Euro

Das Land jenseits der Alpen zieht an, es strahlt und schmeckt — und
immer Kklingt es! »Wir ltaliener sind Spatzen und Nachtigallen. Alle
singen bei uns«, sagte Lucio Dalla einmal. Und so gibt es keinen
besseren Schllssel, um das Land zu verstehen, als die Musik.

Und keinen schoneren.

Ob Mina, Ricchi e Poveri oder Adriano Celentano, die Canzone ist
nationales Kulturgut: vom neapolitanischen Lied Uber die jahrlich neuen
Sommerhits bis hin zu Italo-Disco oder den Werken der Cantautori. Eric
Pfeil macht sich mit uns auf die Reise, im Gepack 100 Lieder, die uns ein
Land, seine Geschichte und seine schonsten Flecken n&herbringen, und
die dazu einladen, wieder und immer wieder gehort zu werden.

24 TIM PARKS:

Der Weg des Helden.

Auf Garibaldis Spuren von Rom nach Ravenna.
Kunstmann Verlag, 432 Seiten, 28,80 Euro

Der Marsch Garibaldis und seiner Garibaldini durch den Apennin von
Rom nach Ravenna ist legendér und zentral fur die Einigung Italiens.

Im Sommer 2019 folgte Tim Parks Garibaldis Spuren und ist durch das
Herz des Landes gewandert: eine groBartige Erkundung von Italiens
Vergangenheit und Gegenwart. Ein Reisebericht, der von Garibaldis
Entschlossenheit, seiner Kreativitat, seinem Mut und seinem tiefen
Glauben erzahlt und ein faszinierendes Portrét Italiens zeichnet,

damals und heute.
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